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Na fujarce. 


A czemuż wy, chłodne rosy, 
Gadacie, l 

Gdym ja nagi, gdym ja bosy, 
Głód w chacie?... 

Czy nie dosyć, że człek płacze 
Na ziemi, 

Co ta nocka sypie łzami 
Srebrnemi ? 


Oj, żebym ja poszedł ino 
Przez pole, 

I policzył łzy, co płyną 
Na rolę... 
Strachby było z tego siewu 
Żąć żniwo, 

Boby snopy były krwawe 
Na dziwo, 


Przyjdzie słonko, na niebiosy 
Wschodzące, 
I wybije bujne rosy 
Na łące... 
Ale żeby wyschło naszych 
Łez morze, 
Chyba cały świat zapalisz, 
Mój Boże, 
Marja Konopnicka, 


ZMARTWYCHWSTALI. 


(Opowiadanie starego górnika), 


Dawniej, bracia, to tam nikt nie słyszał ani o 
elektryczności po kopalniach, a maszyny to dopiero 
ten i ów na próbę zaprowadzał, Ale o wypadek 
nieszczęsny to i wtedy nie było trudno, tak, jak 
i. dziś. 

Raz, pamiętam, było to w Wielką Środę rano, 
zebraliśmy się w budzie na modlitwę przed zejściem 
na dół, Miała to być ostatnia szychta przed Święta- 
mi. Po polach nisko tułał się wiatr ciężki, powie- 
trze było parne, od wschodu ciągnęły chmury. Lecz 
nas mało to obchodziło, Na ziemi może burza sza- 
leć, tam w dole cisza jest taka, że słyszysz, bracie, 
własnego serca bicie, 

Spuściliśmy się ma dół, Było nas trzydziestu, ja 
nad nimi jako sztygar; miejsce nasze znajdowało się 
na 120 łaszt głęboko, Zbliżyła się godzina przed- 
wieczorna, gdyśmy poczęli naładowane taczki cisnąć 
do szybu. Właśnie ruszyłem, aby dać znak spuszcze- 
nia beczki, gdy jeden z ciskaczy przybiegł zdyszany 
i ze strachem wyjąkał, że „skarbnik wjechał do szy- 
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bu i siedzi na ostatnim szczeblu, a z oczu skry mu 
się sypią”, 

Fuknąłem na młodzika, żeby nie opowiadał ba- 
jek, i idę gankiem dalej A wtem stanąwszy pod 
szybem, słyszę lekkie trzaskanie, jak kiedy to drze- 
wo świeże palić się nie chce, Nasłuchujemy (wszy- 
scy już nadbiegli tymczasem) a wtem jeden wysira- 
szony krzyknie, że pewnie buda pali się u góry. 

— Głupiś — mówię — stamtąd odgłos do- 
tąd nie dojdzie przecie — i daję znak o beczkę: 
raz, dwa, trzy; wszyscy zataili oddech i słuchają, 

Po chwili słyszymy du, du, du, jedzie beczka na 
dół, ale znaku nam żadnego z góry nie dają. 

— Wszystko dobrze, Do roboty, bracia, — 
„Szczęść Boże!“ — wołam, ale żaden nie ruszył 
się. Stoją i patrzą, Nareszcie postanawiają wyjść 
na świat i już chwycił najbliższy za drabinę, (bo 
wtedy jeszcze o windach nikt nie wiedział i scho- 
dziło się w dół po drabinach). Wtem skały kawał 
spada z góry — usunęli się najbliżsi w ganek, aż 
tu, Panie Swięty, rrrym! rrrym! huk, łoskot, walą 
się wszystkie deski ocembrowania na dół przed na- 
sze nogi, a echo tego łoskotu brzmiało długą chwi- 
lę po gankach, jako zwiastun nieszczęścia, 

— Szyb się zawalił od góry do dołu! Jezu, 
Jezu. co my teraz poczniemy! — zaczęli krzyczeć je- 
den przez drugiego i płakać i włosy rwać z gło- 
wy, a niejeden to łbem począł tłuc o skaliste Ścia- 
ny. Aż ja krzyknę: 

— Bracia! mie wszystko jeszcze stracone, ra- 
tunek jest możliwy, ufajmy w Bogu! Nie dadzą nam 


zginąć nasi bracia — wtedy się uspokoili cokolwiek, 
— -Przekopią się przez inny szyb — mówił je- 
den. — Nie dadzą na zatracenie 30 chłopa — woła 
drugi. — Już, już są przy robocie — krzyknął trze- 
ci, — Do czwaretgo dnia mogą się dobić do nas — 
pocieszał czwarty. 
— Pogaście lampki — rzekłem — jedna tylko 


niech się pali, — I tak zrobili, 

Oj, ślimaczym krokiem wlokły się te godziny, 
cośmy je tam spędzali w bolesnem oczekiwaniu. 
Przeszedł tak 'dzień jeden, potem drugi i trzeci a 
nadzieja co chwilę to błysia nam, to znów gasła, 
A lampki paliły się i gasły jedna po drugiej, jakby 
na ofiarę Śmierci, 

I nikt już nie miał ani chleba kawałka, ani kro- 
pli wody lub innego napoju. Tak nadszedł dzień 
czwarty. Na świecie tam .łudzie zabierali się święcić 
wielką tajemnicę Zmartwychwstania Pańskiego, a 
my tu,,, 

Ostatnia lampka paliła się nad naszemi głowa- 
mi »a wszystkich oczy zwrócone były na nią... już 


gasła... raz jeszcze wzniósł się płomyk, jakby o- 
. statnia nadzieja — i zgasł, I stała się noc wokoło 


nas... wieczysta noc grobu,,, 


Wtedy to i rozpacz rozpętała się w duszach ludz- 
kich; poczęi bluźnić, przeklinać los, raz po raz któ- 
ryś smiechem wybuchnął szyderczym, 

Alem ja się opamiętał pierwszy. 

— Bracia — rzekłem — módlmy się! Polećmy 
dusze nasze Bogu, który jeszcze nas wybawić mo- 
że, jeżeli taka będzie święta Jego wola, 

Uspokoili się, ucichli, Padliśmy wszyscy na ko- 
lana i głośno,„począłem odmawiać modlitwy a re- 
szta za mną, Potem też pierwszy prosiłem wszy- 
stkich o przebaczenie, jeżelim w czem uchybił, Po- 
częli brać się w ramiona, żałować i przebaczać sobie 
nawzajem, 

Ulżyło nam godnie w naszym smutku, Siedliś- 
my około zwalisk szybu i nuż opowiadać a wspo- 
minać tych, których zostawiliśmy tam na świecie, 
Więc ten żonę wspomina młodą, ów dzieci, którym- 
by jeszcze przydała się opieka ojca, kilku było ta- 
kich, co żenić się mieli po Wielkanocy, więc żało- 
wali dziewuch, które zostaną... i tak snuliśmy długo 
tę nić, która wiąże zmarłych z żywymi, 

Spojrzałem na zegarek, chodził jeszcze: tik, 
tak, tik, tak, odzywał się niby nasz dzwonek po- 
grzebowy, Potarłem zapałkę: piąta, Hej, to tam na 
świecie teraz dzwonić rozpoczną na rezurckcję, Ja- 
kem sobie to wspomniał, tak nie wytrzymałem: ślu- 
zy mi śię z oczu puściły i ryknęłem płaczem, jak 
dziecko. A ci drudzy siedzieli cichutko — sen ich 
zmożył, z głodu, płaczu i zmęczenia posnęli. I ja 
też czułem, że sen mi powieki kleić poczyna, gdy 
wtem, ha, co to? słyszę huk jakiś, jak kiedy strzał 
odbija się od skały... Nasłuchuję z zapartym od- 
dechem... jeżeli to nie było złudzenie, to doprawdy... 
ludzie muszą być niedaleko... 

— Bracia! — wrzeszczę, co mogę — słuchajcie! 

Porwali się wszyscy, słuchają... może dwie mi- 
nuty przeszły.. znowu słychać ten odgłos głuchy, 
raz, drugi, trzeci. ., 

— Idą! idą! — zawrzaśli i padli na kolana, pła- 
cząc, 

Wiedy ja znowu krzyczę: 

— Nie czas płakać, Wstawajcie i wołajcie co 
siły: Alleluja! Alleluja! trzeba, żeby nas usłyszeli. 

l w tym ciemnym grobie, bracia, rozległ się 
krzyk, który mógłby zwyciężyć śmierć samą: Alle- 
luja! Alleluja! Potem znów cisza, a po chwili, głu- 
cho, jakby gdzieś z końca świata a jednak dla nas 
tak blisko, słyszeliśmy wyraźnie odpowiedź na na- 
sze wołanie: Alleluja! Alleluja! 

Potem już nic, tylko walenie oskardami, wierce- 
uie, grzebanie, a raz po raz okrzyk wesoły, jak kie- 
dy kto już jest bliski celu, 

Setne, kochane chłopcy! Przez szyb św. Jana 
spuściii się i przebijają się do nas przez 4 dni i no- 
ce. Nareszcie wśród płaczu, okrzyków, modłów, i po- 
dziękowań ostanie uderzenia oskarda... grób się o- 
tworzył, światelko zabłysło, które nam się słońcem 
być zdawało i radosne „Szczęść Boże“ z kilkadzie- 
siąt piersi wyrzucone, odbiło się echem w podzziem- 
nych gankach. 

W górę teraz, — Dyć przez łzy ani szczebli 
nie widzę — odzywa się jeden, więc znowu ko- 
menda: „Nie płakać! Żeby który nie spadł! 

Co to był za widok, bracia, gdyśmy ostatnie 
szczeble minęli i na Świat wejrzeli, Słońce świeci- 
ło tak jasno, jakby tem radość swą objawić chciało, 
skowronki śpiewały w górze, tu cała wioska i z oko- 
licy ludzie zebrani około budy, opodal bractwo ko- 


ścielne i nasza wiara w odświętnych mundurach, a 
muzyka grała co siły starą naszą pieśń wielkanocną: 

Wesoły nam dzień dziś nastał, 

Którego z nas każdy żądał; 

Tego dnia Chrystus zmartwychwstał 

Alleluja! Alleluja! 
Tak, tak, nie zapomnę tego, póki życia, bo prze- 

cież to i my wówczas zmartwychwstali! Bóg jest 
dobry, Jemu niech będzie cześć i chwała! 


Chłopski król. 


Wiejską drogą szedł dziadek, Siwiuteńki był i 
słaby widać, bo się kijkiem podpierał i raz wraz 
przystawał, To ziemi czarnej dotknął i wschodzące 
źdźbła zboża dłonią miłośnie pogładził, to przy lu- 
dziach się zatrzymał, rozmów widocznie ciekawy, Gro- 
madka gospodarzy mówiła o tem, że pion się do- 
brze zapowiada i wspomniała rok zeszły, kiedy zbo- 
że nie urodziło, 

— Oj, głód byłby srogi całą zimę, gdyby nie król 
Kazimierz (Kazimierz Wielki), co ze śpichrzów san- 
domierskich rozdawał zapasy, Dobry to gospodarz, 
ojciec prawdziwy. 

Tak mówili wieśniacy, a dziadkowi, kiedy słu- 
chał, oczy zabłysły, 

Nie odezwał się i poszedł dalej. 

Drogą, od pięknego dworu jechał bogato ubrany 
pan. Gniewny był widać, choć słońce jasno świeciło 
i pola zieleniły się Ślicznie. Dziad zastąpił mu drogę. 

— Wspomóżcie, panie! > 

— ldź precz, dziadu — ze złością odburknął pan. 
Idź do Kazimierza, niech on ci pomoże, ten chłopski 
król, co nam panom swobody odbiera, wtrąca się 
między nas i chłopów, przed swój sąd jadę, o sobie 
myśleć muszę, żebraku. 

Dziad pokornie z drogi ustąpił, ale ktoby mu się 
przyjrzał uważnie, byłby dostrzegł uśmiech dziwny 
na jego twarzy. 

Do wieczora chodził dziad po wsi. Różnie go 
przyjmowano: to jałmużną lub dobrem słowem, to 
niechętnem: „niech Bóg opatrzy'*. Widział ciężką pra- 
cę i nędzę na przednówku, nasłuchał się o chciwości 
sług pańskich, którzy dla dworu zboże i bydło wybie- 
rali i smutny, zamyślony przygarbiony jakby od cię- 
żaru trosk, które widział, powędrował dalej, ku mia- 
stu, co wesoło migotało światełkami okien na końcu 
drogi. 

WY widać jakaś nagła myśl mu zaświtała, bo 
zawrócił, skręcił w bok, pod las, gdzie stała uboga, 
samotna chatka, 

Zastukał do drzwi. 
chudły, 

— A czego, dziadku? - 

Zmęczony jestem, zgłodniały. Dajcie mi choć 
chleba kawałek, przytulcie na noc, gospodarzu, 

— Dziadu! — odparł chłop, — Z duszy-serca 
radbym wędrowca w dom przyjąć, głodnego nakar- 
mić, ale chleba ostatni kawałek dzieciom dałem na 
obiad — na wieczerzę już nie było. Mleka niema ani 
kropelki — ostatnią krowę zabrano mi do dworu, 
A w izbie ciasno i gwarno — nowy mieszkaniec jej 
przybył przed chwilą: siódmy synek nam się na- 
rodził, 

— Lepiej mi będzie niż w lesie, gospodarzu, Wo- 
dy kubek mi dajcie i kawałek miejsca na ławie! 

Marysia, dwunastolatka, podała pić dziadkowi, On 


Otwarł chłop kościsty, wy- 


. się smutno po ubogiej chatce rozglądał i gospodarza 


rozpytywał, jak żyć potrafią w takiej nędzy. 


Tak dobrze, łagodnie patrzył, że dzieci — sześciu 
chłopaczków i trzy dziewczynki — otoczyły go kołem, 
Po główkach je głaskał i bajki zaczął opowiadać, 

Kiedy się wszyscy kładli do snu, dziad tak gospo- 
darzowi powiedział: 

— Nie będę w izbie wam miejsca zabierał, sta- 
jenkę macie pustą, tam przenocuję. A za gościnność 
wam odpłacę: potrzymam do chrztu syna, 

Nie bardzo się gospodarzowi podobał ojciec chrze- 
stny — żebrak, ale przystał, bo się obawiał, że nikt 
nie będzie chciał być kummem biedaka, co żadnego 
poczęstunku nie da na chrzcinach. Przytem nie chciał 
dziadka obrażać odmową, 

Nazajutrz rano Marysia pobiegła do stajenki po- 
wiedzieć dziadkowi „dzień dobry“. Dziada nie było, 

Już słońce na niebie wysoko stało, już z dzic- 
ckiem czas iść do kościoła, ojca chrzestnego nie widać! 

Zafrasował się gospodarz i począł gorzko żało- 
wać, że posłuchał prośby żebraka, 

Aż tu nagle wspaniała karoca na drodze się u- 
kazuje, i o dziwo, staje przed ubogą chatką, 

A z karocy wysiada piękny pan, w szaty zło- 
tem haftowane przybrany, i mówi: 

— Wybaczcie, żem się spóźnił, Teraz żywo do 
kościoła jechać trzeba, Gdzież mój chrześniak ? 

Zdumiony wieśniak słowa przemówić nie może, 
Nic nie rozumie, Z otwartymi z podziwu ustami pa- 
trzą dzieci. Wtem Marysia woła: 

— Toż to dziadek wczorajszy, tatusiu, takie same 
miał łagodne oczy. 

— Tak, to dziadek, któregoście gościnnie przyjęli, 
— odezwał się przybyły, — Chodziłem od chaty do 
chaty, żeby poznać dolę ludu, ażeby wiedzieć, jak mu 
dopomagać. Synem waszym się zaopiekuję, będę go 
uczył, aby wyrósł na pomocnika mojego, na sędzie- 
go, co sprawiedliwości dla ludu będzie pilnował, Sia- 
dajcie, gospodarzu. kumie mój, i wy kumo i ty Ma- 
rysiu, 

W karocy królewskiej — bo ten pan był król Ka- 
zimierz — pojechało chłopskie dziecię do kościoła, 

A kiedy po chrzie do wsi wrócono, król zwołał 
gromadę, usiadł pod starą lipą, odwiecznem drze- 
wem, co pamiętało może czasy, kiedy wszyscy w 
polskiej ziemi równi sobie byli, i sądy zaczął spra- 
wować, 

Z zamku krakowskiego przyjechai pisarze, przy- 
prowadzono pana wsi i król sam słuchał skarg, wy- 
dał wyrok, by chłopom zwrócono, co im zabrane zo- 
stało bezprawnie, 

— Chłopskim królem — mnie nazwałeś, mówił do 
pana: — nie chłopskim jestem ojcem, jeno całego 
narodu, ale opiekować się muszę i tymi najuboższymi, 
którym się krzywda dzieje i póki życia, o ich dobro 
będę się starał, Pracą chłopską żywi się kraj cały, 
przystoi aby i chłop z głodu nie umarł, aby się cie- 
szyć mógł plonem pola, które uprawia. 


Lasy polskie i puszcze. 


Dziwny urok wywierają na ludzi lasy, choć ina- 
czej zapatruje się na nie poeta, malarz i wogóle ar- 
tysta, inaczej uczony, myśliwiec, rolnik, a jeszcze ina- 
czej kupiec. 

W najdawniejszych czasach były ziemie polskie, 
oprócz Ukrainy, prawie jednym wielkim lasem, roią- 
cym się od dzikich zwierząt, a choć wprawdzie wiel- 
ka obfitość drzew dowodzi, że kraj przez nie porosły 
jest dzikim, przecież w pradawnych czasach dostar- 
czały one ludziom Środków istnienia, a mianowicie 


opału, mieszkania i poniekąd ubioru tj. futer z wil- 
ków, niedźwiedzi, lisów itp. zwierząt, 

Za Piastów i Jagiellonów wytrzebiono znaczną 
część lasów, mimo to połowa, a może i więcej kraju, 
była zalesiona, W czasach napadów nieprzyjaciół las 
stanowił bezpieczne miejsce ukrycia, 

Język polski przechował wiele wyrażeń na poję- 
cie lasu, Drzewa szpi:kowe jak: sosna, jodła, świerk, 
modrzew zwały się borami; liściaste — lasami, Pu- 
szczą zowie się bór lub las olbrzymi odwieczny, w któ- 
rym się chowały takie dzikie zwierzęta, jak np. żubry, 
niedźwiedzie, łosie itd, a zwykle były także w pu- 
szczy barcie pszczelne. Mniejsze puszcze zwały się 
smugami, pojedyńcze zaś kniejami, Dąbrową zowie 
się las dębowy, a matecznikiem gęsty las, w środku 
puszczy położony, 

Słynęły niektóre puszcze w Polsce ina Litwie 
ogromem i obfitością zwierząt; do nich np. należały : 
puszcza Niepołonicka niedaleko Krakowa, w której czę- 
sto królowie polscy połowali; Zielona przy Ostrołęce, 
siedlisko Kurpiów; Myszeniecka, Kozieniecka, Kain- 
pinoska niedaleko Warszawy, Łomżyńska, Augustow- 
ska na Litwie; Polesie owruckie, pińskie, wołyńskie; 
Kobrzyńska, a nadewszystko Białowieska czy:i Biało- 
wiejska królowa puszcz polsko-litewskich, położona 
w powiecie Białostockim, w dawniejszem wojewódz- 
twie podlaskiem. Puszcza ta 7 mil długa a 6 sze- 
roka zawiera około 25 mil obwodu. Znajdują się tu 
drzewa, odznaczające się starożytnością i niezwykłym 
wzrostem, np. lipy i dęby przeszło 600 lat liczące, 
Zdarzają się brzozy 100 stóp, a sosny 150 stóp wy- 
sokie. Jedyny to może las tak wielki w środkowej 
Europie i aż do ostatniej wielkiej wojny tak mało 


tknięty ludzką ręką, Tu jedynie na całym 
świecie  dochowały się żubry. Królowie pol- 
sey często  zjeżdżali do Białowieży ma po- 
lowanie, Słynęły niegdyś obszerne lasy święto- 


krzyskie w Sandomierskiem, Ślesińskie za Gopłem i 
i tucholskie na Pomorzu Przywiślańskiem, W Ga- 
licji słynie puszcza Perehińska ; jest to właściwie ćwiar- 
tka tylko olbrzymiego obszaru leśnego w Karpatach, 
który się ciągnie od Bukowiny poza Skole i obejmuje 
2 miljony morgów. W puszczy Perehińskiej przeby- 
wają jeszcze niedźwiedzie, rysie, wilki, żbiki i wspa- 
niałe jelenie z olbrzymiemi rogami. 

Dawniej mawiano: „Nie było nas, był las; nie 
będzie nas, będzie las“, ale obecnie już tak nie można 
inówić, gdyż lasy są coraz rzadsze, Tępienie lasów, 
jakie się od lat kilkudziesięciu dzieje, wywiera pod 
każdym względem szkodliwe skutki. Wyiewy częste 
wód, mianowicie w górskich krainach, częste grady 
i posuchy powstają ze zbytecznego trzebienia lasów 


Obrona Olsztyna. 


Wśród wzgórz wapiennych, na wysokiej skale 
wznosił się przed wiekami Olsztyn, gród starożytny 
Dziś z dawnej wspaniałości pozostały tylko szczątk 
baszt i łączących je murów, ale te trzymają Sk 
krzepko. 


Niby rycerz na czatach — stoi baszta stara, 
Samotna, ona jedna wichrom się ostała; 
Silna, jak pierś praojców, co trwogi nie znała, 
Prosta i niezachwiana, jak praojców wiara“, 
Piękne historyczne wspomnienie wiąże się z Ol- 
sztynem. — Działo się to przy końcu XVI wieku 
Po Śmierci Stefana Batorego Polacy radzili nad wy- 


borem nowego monarchy, nie mogąc zgodzić się na 
jedno, bo niezgoda jest główną wadą Polaków, po- 
wodem wielu nieszczęść, jakie ich spotkały, I tak 
jedni chcieli obrać na króla Zygmunta Wazę, królewi- 
czą szwedzkiego, syna Katarzyny Jagiellonki — diu- 
dzy Maksymiljana, księcia austrjackiego. Większość 
jednakże była za Zygmuntem, ale zanim tenże przybył 
z odległej Szwecji, już Maksymiljan wkraczał z woj- 
skiem do Polski, Przyjęto go wszakże nie jako pana 
— lecz wroga. Odpędzony od Krakowa, ruszył da- 
lej i jeden oddział wojska pod mury Olsztyna skie 
rował, 

W Olsztynie dowodził mężny rycerz, Kasper Kar- 
liński, Chociaż ojciec licznej rodziny, był jednak osa- 
motniony, Jedni z synów już polegli w obronie kra. 
ju, drudzy za niego walczyłi, Pozostał tylko Karliński 
ostatni syn, którego biedny ojciec chciał ocalić i na 
wieść o zbliżającym się wrogu wysłał dziecko wraz 
z piastunką, by w sąsiedniej wiosce bezpiecznie zna- 
lazło schronienie. 

Tymczasem żołnierze niemieccy schwytali dziecko 
i wymyślili rzecz tak straszną, że na wspomnienie 
serce ze grozy drętwieje, Oto przystępując do sztur- 
mu, popędzili przed szeregami wojska piastunkę z 
dzieckiem na ręku. Myśle} nikczemnicy, że schowani 
za takim puklerzem, bezpiecznie dojdą pod mury zam- 
ku, że Karliński podda się, bramy otworzyć każe, bo 
przecież nie będzie miał serca i odwagi strzelać do 
własnego dziecka, 

Ale właśnie, że Karliński miał prawdziwą odwagę, 
bo gdy puszkarze na straszny widok prowadzonego na 
rzeź dziecięcią, opuścili ręce, on schwycił lont zapa- 
lony i do działa go przysunął, 

-— Strzelać — zawołał gromko. 

Zginęło dziecko, ale Olsztyn ocalał, bo Niemcy, 
przerażeni nadludzką odwagą Karlińskiego, odstąpili 
od zamku 

Prawdopodobnie zamek wybudowany był pized 


wiekami przez jakiegoś niemieckiego przybysza, cze- _ 


go dowodzi nawet pierwotna nazwa jego Holstein, 
czyli wydrążona skała. Tych skał wydrążonych peł- 
no w okolicach Olsztyna, W niektórych odnaleziono 
szczątki zwierząt przedpotopowych. 


„ss | 


Poszanowanie wieku i zasługi. 


Jan Zamojski, sławny hetman polski, pan mądry 
i bardzo bogaty, wracając z wyprawy wojennej do 
domu, zatrzymał się we Lwowie; w niedzielę poszedł 
do kościoła OO, Dominikanów dla wysłuchania M:zy 
świętej, Gdy się ludzie dowiedzieli, że Zamojski bę- 
dzie na rannem nabożeństwie w kościele, każdy spie- 
szył, aby zobaczyć tak sławnego męża, Z tej przy- 
czyny był w świątyni ścisk wielki. 

Przed samem kazaniem powstał szmer jakiś, Ten 
i ów obrócił się w tę stronę; spojrzał też i Zamoj- 
ski, siedzący na miejscu wywyższonem przy wielkim 
ołtarzu. _ 

Z pomiędzy tłumu wysuwał się starzec, siwy 
jak gołąb, oparty na kiju, a tak osłabiony, że ledwie 
szedł, Z twarzy, poznaczonej bliznami, można było 
odgadnać, że to dawny żołnierz, 

Stanął wprost ambony i słuchał kazania. Ale 
nikt jakoś w kościele nie ustąpił miejsca staruszkowi, 
Widząc to Zamojski, dał mu znak, aby usiadł koło 
niego. Łza zakręciła się w oku starego żołnierza; 
ckłonił się i podziękował, ale nie śmiał usiąść, Wte- 
dy Zamojski powstał, zbliżył się do starca, wziął 


go za rękę, przyprowadził do ławki i obok siebie 
posadził, 

— Panie! — szepnął wojak — tyś wielki hetman, 
a ja ubogi starzec, jakże ja mogę siedzieć obok 
ciebie ? 

— Wiek i zasługę powinniśmy wszyscy uszano- 


wać! Siedź towarzyszu broni — odrzekł cicho het- 
man i słuchał dalej rozpoczętego kazania. 
A. Jeske. 
Rozmaitości. 


Uczta weselna za 20 milionów marek. Wspa- 
niałe wesele tureckie, jakiego oddawna nie oglądano, 
odbyło się w ostatnich czasach w Stambule, 

` Zgodnie z odwieczną tradycją muzułmanie Świę- 
cą uroczystość weselną niesłychanie zbytkownemi ucz- 
tami, Uroczystości takie, w czasie których stoły bie- 
siadne uginały się pod ciężarem nieprawdopodobnej 
ilości jadła i napojów, trwały zazwyczaj przez cały 
tydzień, a sumy, które uczty te pochłaniały, docho- 
dzity do jakichś zawrotnych cyfr, I właśnie z powo- 
du olbrzymich kosztów, związanych z obrzędem mał- 
żeństwa, ilość związków małżeńskich zaczęła się zna- 
cznie zmniejszać w Turcji, Wobec tego sułtan turecki 
wydał oficjalny edykt, kasujący te kosztowne cere- 
monje, chcąc w ten sposób zachęcić swych poddanych 
do zawierania legalnych związków i do pomnażania 
ludności, 

Z drugiej znów strony wojna i przesilenie eko- 
uomiczne zadały cios śmiertelny tym luksusowym tra- 
dycjom, 

Do wyjątków należy więc tylko uroczystość we- 
selna, która odbyła się świeżo w Stambule, a która 
w niczem nie ustępuje dawnym przedwojennym, 

Żenił się pewien Albańczyk, przemysłowiec, wie- 
lokrotuy miljoner, wzbogacony w czasie wojny; na 
ucztę weselną wydał on sumę, odpowiadającą 20 mi- 
ljonom marek, Gości weselnych tego nowożytnego 
Krezusa wiozło 100 samochodów i 400 powozów, 

Specjalni heroldowie obwieszczali ludności w 
mieście, że każdy, ktoby pragnął uczestniczyć w 
ceremonji weselnej, otrzyma przez siedem dni bez- 
płatne pomieszczenie i wyżywienie, Łatwo więc mo- 
żna sobie wyobrazić, że apel ten nie pozostał bez 
ccha i że nieprzebrane tłumy ludzi pretendowały do 
godności gości weselnych, Wszyscy, którzy się zgło- 
sili, rozmieszczeni zostali w olbrzymim lokalu szkoły 
i w 43 domach, specjalnie na ten okres wynajętych. 
Rozmaite „dania** następujące po sobie kolejno w 
czasie uczty przypominały wspaniałością i wybredno- 
ścią biesiady z bajek z „Tysiąca jednej nocy“. Dla 
zgotowania tych potraw spalono podobno 45 metrów 
sześciennych drzewa, 


Humor i satyra. 


Š Siła przyzwyczajenia. 

Miodzieniec: — Panie sędzio, przychodzę prosić 
go o rękę jego córki. 

Sędzia: — Czy byłeś pan już przedtem karany? 

Przebaczy — ale nie daruje. 

Zona: Ach mężulku! Czy mi przebaczysz, żem cię 
opuś 'iła? ) 

Mąż: To, żeś mnie opuściła, ci przebaczam, ale 
żeś powróciła, tego darować ci nie mogę. 


